Строго говоря, интрига нового сезона не в том, что Шерлок впервые испытал чувство вины: если понимать вину как некоторое психологическое состояние, оно и раньше с ним случалось, но никогда не играло решающей роли в его жизни.

Шерлок пережил событие не вины, но искупления, а это куда более удивительная вещь. Его жизнь в буквальном смысле куплена, выкуплена у смерти. Он больше не владеет ею, потому что есть дары, которые невозможно присвоить (Именно это он говорит мнимой дочери Смита, удерживая её от самоубийства. Мне-то кажется, Шерлок всегда был духом воздуха и не принадлежал себе. Теперь он не принадлежит себе как человек).

Шерлок делает себя мишенью - не в первый раз: так он ловил Магнусена, до этого Мориарти, это его любимый приём. Он действительно удивлён тем, что "дочку подменили", но не это заставляет его броситься на Смита со скальпелем (я бы не писала очевидных вещей, но оказалось, некоторые зрители не поняли). После неудачи с дочерью нужно быстро повернуть ситуацию так, чтобы его не выгнали из больницы, а, наоборот, заперли в ней. Шерлок должен проиграть и проиграть с треском - не только схватку со Смитом, но нечто куда более важное.

Поражение - искусство, требующее аскезы. Шерлоку удаётся потерпеть крах и тем самым выпустить на свет слабость Смита и, не совсем ожиданно, слабость Джона Ватсона. Авторам удалось сделать сцену избиения Шерлока Джоном по-настоящему страшной (хотя они столько раз репетировали её в прошлых сезонах, что была угроза не вытянуть впечатление). В этот раз Джон едва не убивает его, и Шерлок на это соглашается. Он принимает самое страшное обвинение - он даже сам его выговаривает. И теперь, когда Шерлок остаётся в больнице, Смиту легко поверить, что тот хочет умереть - он видел почему. То, что он видел, не было постановкой - перверсивное чутьё не обманывает. Смита ловят не на обманку, а на живую рану.

Но подлинная цель Шерлока - Джон. И дело совсем не в том, что аддикт Шерлок в очередной раз не может без своего блоггера и манипуляциями затягивает его в свою жизнь. Шерлок ловит не для того, чтобы поймать, а чтобы отпустить на свободу. Он умирает, чтобы Джон ожил.

Новый и замечательный поворот: Джон оживает вполне, когда наконец уничтожает свой нарциссический образ "очень хорошего человека". Он не в первый раз бьет Шерлока, но раньше он умел обмануть себя на счёт мотива. Теперь все ясно и страшно. Уже давно его главное желание - разбить зеркало, в котором он не отражается; отражается не он; но хуже всего будет, если он, наконец, в нем отразится. Это зеркало - чужое лицо, лицо того, кто должен знать все и лучше всех. Понятно, что желание такого рода само питается иллюзиями. От иллюзий Джон освобождается, только когда выговаривает собственную вину - она "несерьезна", и не имеет отношения к смерти Мэри, но в этой сцене он впервые выводит на свет себя самого - не "хорошего человека", а того, кто бывает слеп и глух к другим людям и куда безнадежней Шерлока. Слеп и глух, потому что контужен, потому что знает, что любой контакт с реальностью может заискрить накопленным насилием. Шерлок создавал узкое пространство контакта, коридор безопасности, в котором война Джона всегда велась за правое дело. Потом он потерял контакт.

Именно Джону пришло время узнать, что он человек. Всего лишь человек. А это всегда было для него слишком... Надеюсь, третья серия подберет за нас слова.